30日早上7点，7岁的小智睡眼惺忪跟着父亲上了出租车，开始了一天的载客之旅。

  拉开车门，坐上副驾，打开平板电脑，小智不问窗外的风景。才6岁多的他对外界似乎没有同龄人那样的好奇。

  上车的乘客拉开车门都会惊讶，“放暑假了，跟着爸爸一起跑车哇？”但其实他们不知道，小智跟父亲在出租车上的生活已经过了三年。

  最近，他们的故事被一位去机场赶航班的乘客知晓，原本40元的车费她给了四百，还写下了这对父子的故事，在周围亲属和朋友中转发，不少人看了揪心。

  2015年，因为3岁的儿子冯宸智冒雨追父亲的出租车两个小时险些走失，这一个孩子的故事被媒体披露后才为公众所知晓：先天性缺乏G6PD酶、溶血性蚕豆病，对豆类、消毒水、抗生素完全过敏，从出生第28天开始，小智已经进了很多次医院。

  最初发现小智的病是因为轻微感冒，冯军和爱人给他调了半包小儿感冒冲剂，结果马上孩子就出现了过敏性休克，送到省医院、儿童医院都未检查出病因。

  “最后都是死马当活马医了，送到华西附二院，医生问我和他妈，哪个是客家人，我说我是，医生说那你肯定晓得你们客家人有种遗传病叫‘蚕豆病’，你儿就是得的这种病。”冯军说，他当时一听就知道完了，因为他很小的时候听过这种病，得了这个病的小孩一般在三岁就没命了，尤其是春天开胡豆花、豌豆花的时候，因为过敏，很多小孩会死去。

  虽然知道儿子即将面临的危险，冯军没放弃。为了给儿子治病，2011年，冯军卖了自己唯一的房子。

  因为蚕豆病溶血性很强，会引起严重贫血，一生病就要住院输血、不能用抗生素、一定要使用无菌病房，每次住院花费数万至十余万不等，眼看着卖房剩下的钱慢慢的变少。小智的母亲没办法忍受窘迫的家庭环境，在他两岁多时带着家里仅有的十余万元离开了。

  “我母亲有心脏病，父亲有严重的高血压，两个人都需要照顾，我妈照顾了娃娃一天，直接累昏倒，住了两个月院，确实是无能为力。”冯军说，现在照顾老人的重担落在了他的弟弟和妹妹身上，有时候母亲清楚自己困难，还偷偷给塞些钱。

  “我都四十多的人了，还要拿妈老汉儿的钱，有时候想起来心里真的难受。”说到这里，一直说自己“心大”的男人也偷偷抹了眼泪。

  “一个两岁的娃娃，一般的家庭三四个人来照顾都累得很，我要一个人带到他开车，真的是把他拖大的，无另外的想法，就想时间快点过，他快点长大。”

  小智的母亲离开后，冯军只能一个人带着小智开车，他也没有想过再找一个人，“我现在的情况，没钱没人愿意帮你守家的。”

  有一次开车，因为小智突然发病，冯军不得不挪用了出租车“规费”给小智看病，后来在规定时间内确实没能力偿还，冯军被出租车公司开除了。

  因为他的情况出租车行业里都清楚，后来去应聘司机多多少少受了些阻力。只有一些想休息的司机把车让给他开几个小时，一般都是晚上，让他零零碎碎挣点钱。

  生活实在太苦，无处倾诉的冯军只能在静谧的夜，与陌生的乘客聊天，这成为他唯一的情绪出口。但是没有想到，这些倾诉无意间也让更多的人伸出手拉了他一把。

  2014年，一位乘客在与冯军聊天时了解到他的情况，当即拿了2万块钱出来，硬塞给他，让他去出租车公司交租车押金，冯军才正式有了自己能经营的出租车。有了自己的车，冯军看到了希望。他白天黑夜地开，除开“规费”，一个月大概能挣一万。

  但是挣钱的速度似乎永远赶不上死神来临的速度。2015年，儿子再次因为感冒住院，债务缠身的冯军实在拿不出钱来。他厚着脸皮去找了慈善机构，“人家说要救的人实在太多了，真的顾不过来”。无奈之下，冯军决定把儿子送到福利院。

  但是因为双亲健在，福利院不接收。情急之下，冯军拿水果刀狠狠捅了自己腹部两刀，血流不止，被120急救车紧急送到医院。

  送到医院抢救后，因为没钱拿不了药，出租车队的兄弟看不过去了，先凑了一万多，把冯军和小智的药拿了，然后又在火车东站、北站号召车队所有司机捐款，最后才凑够了住院费，小智最终得救。

  “确实没有很好的方法了，那时候你就算去偷去抢都来不及了，只有用自己的命换娃娃的命。”冯军说回忆起那段经历，真不清楚自己怎么过来的。

  2015年，因为小智的走失这家人的境遇终于被曝光。那天早上，冯军因为答应早上五六点临时送一个乘客去机场，早早出了门，回来时遇到堵车，两三个小时才到家。没想到小智发现，一早就追出了门，一直在找他。后来被民警发现，四处询问，才找到了他的住处。

  回家后的冯军清楚自己差点丢失小智后，连呼五声“儿”，泪水奔涌而出。那一刻他才知道，自己永远无法丢下这一个孩子。从此以后，冯军开车都带着小智，再也没留孩子在家中。

  小智走失的事情发生后，冯军突然成了不少新闻媒体报道的焦点。但这样的焦点却并没有帮助冯军和小智跨过生活的一座又一座高峰，反倒让他不得不搬离之前租住的桃溪路，父母也搬到了林荫街。

  “实在住的不好意思了，媒体曝光过后，我们每个月500块钱的房租都是好心人给的，出门吃碗面、买个菜别人都不收钱，这种日子对我来说还是压力太大。”冯军知道，大家是好心，但这种好心“有时感觉生活在监狱”。

  因为嫌房租太贵，接下来的三年内冯军就带着小智一起开车，白天晚上都在车上过，饿了就两个人分吃一份10块钱的快餐。通常也不吃早饭，小智实在饿了，十一点才能吃一天的第一顿饭。

  小智晚上就在车上睡，白天就坐在副驾上，不哭不闹，和父亲守着属于他们父子的唯一空间。有时候实在想沾点地气，冯军就在网吧办张卡，带着小智蹭网吧的沙发过夜。

  那些在网吧里挥霍青春的少年，也许永远都不可能知道，那对蹭沙发的父子为何看起来如此怪异。

  这种“出租车上的生活”眼看终于快结束了。一年前，冯军搭载了一位公务员，对方了解了他的情况后，认为他全部符合成都廉租房的申请条件。在这个好心人的帮助下，他顺利租到一套成都东站附近的廉租房，一个月加上物管费、水电费，200块钱就能覆盖居住成本。

  最近因为去机场那位乘客的发动，他又收到了一笔一万多元的捐款，用这些钱他简单置办了些家具，还收到了一位广东乘客发来的木制简易床，他准备去50平的廉租房里落脚，这让他终于有了一点踏实的感觉。

  小智快七岁了，身体抵抗能力也强了不少。让冯军最高兴的是，在成都市交委的协调下后，东客站附近的蓉城小学给小智提供了一个学位。

  9月份，小智就可以去学校上学了。“希望能遇到好点的老师，能跟他协商下娃娃的情况，其实只要不碰豆类、消毒水之类的东西，他一般还是比较安全的。”

  冯军心里很清楚，自己其实已经是在边乞讨边干活了，但是他要活下来，这些从不间断的同情与怜悯给了他所有的力量。

  “你说现在的社会不行了，但是我觉得不是这样，我遇到了这么多好心人，真的感觉到大家想帮助我，这个社会还是好！”冯军说。

  冯军说，前两天的事情他也很意外，没想到那位乘客无意间发出的消息引来了大家的再次关注。

  “我很感激，也支持大家来了解情况，但是不需要更加多的捐赠了。现在娃娃病情很稳定，医生说等到他14岁，自身免疫系统就会健全，就没有多大问题了。”

  冯军说，自己目前白天晚上跑车，一个月能挣一万，每天还医院200元、还亲戚朋友一些钱，生活勉强能够过去。“大家的爱心我接受，但是我不想滥用，钱来得太容易，我怕丧失斗志。”冯军说，现在最怕的就是再遇到前些年的那种绝境，娃娃躺在病床上，自己无能为力，叫天天不应，叫地地不灵。

  “我现在只希望娃娃真的危险的时候，需要搭把手的时候，大家能搭把手，现在我们还能够自食其力，大家别再操心了！”冯军说。

  对于社会的捐赠，冯军又感激又害怕。“不要捐赠是不可能的，万一遇到事情，我没有能力救活娃娃，但是我不是个完人，也有很多缺点，比如有时候也会跟车队师傅斗斗地主，如果被人拍到，是不是我就失去大家的信任了？”

  其实冯军的矛盾很容易理解：他想靠自己，但确实无能为力，他怕的只是那种绝望，他要的，只是大家在绝境时能伸出援手，这是他眼下安全感的唯一来源。

  他现在最大的心愿，就是小智能平安活到14岁。“因为熬过去后，他自己的免疫能力基本上可以抵御小病小痛，只要不得大病，就不需要住院了。”

  坐在副驾上的小智安静地玩着平板游戏，从来不插话。他可能并不知道，这个四十多岁的父亲为他能够活下来，到底经历了什么。